La muerte mata las plantas

Ella despareció y lo primero que se marchó con ella fueron sus plantas.

La casa se quedó vacía.

Su sillón deshauecado.

La derrama del ascensor incompleta.

La junta vecinal insistió en reunirse en la casa.

Allanaron la casa y el hogar

los hijos, los gritos y las desavenencias

de eso que quedó sin arreglar

lo que el notario por poderes,

hubo de repartir en su lugar.

Ella desapareció,

y lo primero que se marchitó fueron sus plantas.

La ropa que quedó tendida

corrió mejor fortuna,

el viento la meció hasta una sequedad sobrenatural;

las toallas rasparían,

las sábanas lijarían,

las fundas del cojín

anticiparían las mañanas.

Su poder se cobraría en aspereza su falta.

La casa, el sillón,

la derrama, los hijos,

tiesos o desahuecados.

La junta vecinal insistió en reunirse en su casa.

Su sillón,

alrededor de la mesa camilla

encarnaba su ausencia;

la superstición desalentaba un uso ilegítimo de su función pragmática.

No hubo tales miramientos cuando se trató de la derrama pendiente.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s